A falsidade do relato não é um defeito de Ulisses. Jacques Lacan, em “O aturdito”, distingue as ficções da Mundanidade de uma outra fixão — a do Real. Fixion: fixação e ficção na mesma grafia. Antes de atingir a fixão do Real, as ficções repetem o mesmo, o romance familiar que cada um conta sobre si. Depois de tocado esse ponto fixo do impossível, pode-se repetir na diferença e, com ficções criativas, inventar uma vida. [O mundo visto pela psicanálise - IPLA]

Qual o quantum de participação humana para que uma obra gerada com ajuda da máquina possa ser considerada autoral? O critério de autoria nunca esteve na origem da inspiração — porque essa origem sempre escapou ao Eu, sempre veio de algum “fora”. O critério está, e sempre esteve, na resposta. Os alumbramentos de Manuel Bandeira, as mulheres de Almodóvar: não importa de que musa caíram. Importa que houve alguém que assinou embaixo, se implicou, carregou a obra como ponto de honra e de vergonha. [O mundo visto pela psicanálise - IPLA]

O Freud explica está para se aposentar. A inteligência artificial, se não explica, explicará tudo, em breve. Peça a um modelo de linguagem a interpretação de um sonho e ele a entregará. Pergunte por que você fez o que fez, e ele devolverá uma justificativa pronta, personalizada. Nunca foi tão barato ter razão. Houve um tempo em que isso era, em parte, o trabalho da psicanálise. O analista procurava o sentido oculto, abria o leque das interpretações. Mas faz tempo que a psicanálise não se ocupa disso.

Jacques Lacan disse a psicanálise na língua de sua época; a da nossa fala sozinha. Tomar a máquina como negativo, deixar que aquilo que lhe falta desenhe o que nos constitui, é se inserir nesse mesmo gesto. De que se envergonha uma máquina, então? De nada. Não por virtude, é claro. A pergunta, que parece piada, obriga antes a distinguir duas vergonhas: a moral, do vexame; a ética, do impossível de suportar.

Do ler de Miller ao responder de Forbes, o corpo entra por etapas e a máquina cai fora antes do fim: ela detecta o padrão, não cerne o gozo que ele é — e já aí, no ler, falta-lhe o corpo. Cernir o gozo, Miller. Responder por ele, Forbes. E a máquina não faz nem um nem outro, porque os dois pedem o corpo que ela não tem. A máquina pode ecoar num corpo. Ressoar, não.

Quem insulta toca o ser do outro, e o prazer de receber um nome pode ser maior que o desprazer do nome recebido. Melhor ser alguma coisa do que não ser nada. O elogio faz o mesmo, com a vantagem de, na maioria das vezes, ser bem-vindo. Mas o elogio também fixa o elogiado num ponto e mata o objeto tanto quanto o insulto. Sartre e os Giglio boys foram elogiados, com o Nobel, com a estrela Michelin. E, ao buscar a recusa do elogio, descobriram que não havia a quem recorrer.

Borges, Shakespeare e os espertalhões diante do mesmo dilema. Jacques Lacan chamou de “gozo do idiota” o gozo singular, fechado no circuito de cada um. Narciso na frente da tela, do espelho, do milharal. Ninguém escapa da sua idiotice, é claro, mas alguns elevam essa condição a destino manifesto. Estropear, então: ferramenta dos profissionais do futuro.

Num mundo horizontalizado, que perdeu as referências verticais que distribuíam lugares e destinos, viver sem garantia deixou de ser ponto de chegada de uma psicanálise e passou a ser ponto de partida de todos. Daí a proposta de Jorge Forbes de inverter a direção da cura: não mais o tratamento do Real pelo Simbólico — a decifração, a busca da causa na história —, mas o tratamento do Simbólico pelo Real. Trata-se de implicar o ser falante no traço e na falta que o constituem, para que algo novo possa ser inventado.